Gaticornios

miércoles, 30 de abril de 2014

El Curso de la Verdadera Vida (Y Primeras Experiencias), Parte Dos.

LIFE.

Todos vivimos ese momento.
Cuando, finalmente, abrimos los ojos a la realidad.
Cuando un evento, lo que sea, destroza tu visión de la vida y te das cuenta
de exactamente cuán frágil es.

Este año me ha llegado ese momento, dos veces, una de las cuales ustedes ya conocen-la muerte de Mariana-y otro que dolió demasiado para mencionar.

Toda mi vida, la muerte ha sido como un personaje secundario en la novela, algo que sabes que va a pasar pero siempre ves a lo lejos, como diciendo "Ya llegará después, aun falta mucho." Realmente nunca la tome tan en serio, es decir, siempre la tuve en cuenta pero hasta estos eventos nunca vi cuán inesperada y aplastante puede llegar a ser.

Probablemente piensen, "Ay, ya va dale que te pega con lo de Mariana", pero esto ha tenido un gran impacto en mi y de todos modos no vengo a hablar de ello.

¿Recuerdan la entrada "Un favor"? Si no, clicad acá: Un Favor

En esta entrada no profundicé mucho en lo que sucedía, y pocas personas lo supieron. Hace unos días decidí contarlo por acá-no sé porqué, sólo lo decidí. Así que aquí vamos.

El año pasado mi mami empezó a ver mal. No le dimos demasiada importancia, y de todos modos nos fuimos de viaje a México y la pasamos bien. Fue un día en Puebla cuando nos dimos cuenta de cuán grave se estaba poniendo: estábamos en una feria de artesanías-una de esas cosas que mi mami ama-viendo joyería, y ella lo veía todo borroso.

En fin. Mi papi usó el Whatsapp para consultar con el doctor que nos hace a todos los lentes-sólo mi hermano no los usa-, y cuando volvimos en enero, le hicieron una radiografía.

No recuerdo el nombre específico, sólo que es una de esas radiografías del cerebro. Lo que sí recuerdo a la perfección es el día en que recibí la noticia.

Fue un jueves. Yo había tenido un día genial, y estaba hiperactivamente alegre. Cuando llegué a casa me puse a hacer tareas en la compu, y entonces mi papi me llamó.

Me mostró imágenes de la radiografía en su teléfono, y en medio de los ojos, se veía una bolita.

Era un tumor, y le estaba presionando el nervio óptico.

Recuerdo que en el momento todo se me vino abajo, y sólo atiné a pensar "Gracias a Dios no es cáncer." Me tragué el terror y escuché muy, muy atentamente la explicación que mi papi me estaba dando. Habían llamado a un neurocirujano excelente, quien en el momento estaba en EEUU, y que iba a volver el martes a operarla. Esa noche iban a tener una consulta por Skype.

Le pregunté el riesgo y él evadió la pregunta, pero yo lo sabía bien: ella podía morir y perder la vista.

No pude terminar la tarea ese día. Me fui a mi cuarto y me hundí en mi puf, mirando al vacío con el terror y el shock arremolinándose en mi interior. Quería llorar. Quería gritar. No quería hacer nada.

El siguiente día fue un infierno. En casa me mantuve fuerte y me obligué a no llorar hasta que mi hermano-tiene 8 años, y compartimos cuarto-estuviese dormido, ya que él aun no sabía. Cuando llegué al colegio me encontré a F, con quien todavía me llevaba, pero había empezado a desconfiar de ella y no tenía la más mínima gana de contarle lo sucedido.

i love black | via TumblrAsí que no lo hice. Sólo le dije que iban a operar a mi mami, y su "consuelo" fue poco. Necesitaba desesperadamente a mi mejor amiga. Al rato llegaron ella y Andrea, y fuimos a ver a K a su grado-en ese entonces estaba en otra sección, pero luego logró que la pasaran a la nuestra-, y cuando la ví... me rompí.

K es una de las personas más lindas, amables y dispuestas a escuchar que conozco. Es prácticamente una psicóloga sin título. En cuanto me vio, supo que algo andaba mal, y me preguntó: "¿Pao, estás bien?"
No logré responder.

El nudo en mi garganta me absorbió entera, y rompí a llorar.

En mi colegio hay un gran árbol sobre una especie de gigante maceta, y la pared de roca tras él crea un cómodo espacio privado. Ahí fue donde fuimos. Mis amigas estaban mirándome todas, asustadas y preocupadas porque yo rompí a llorar de la nada, y jamás en mi vida me había sentido tan mal, tan aterrada, tan destrozada. Entonces les dije, poco a poco, logré arrancar las palabras de mi garganta:

"Mi mami tiene un tumor."
Parecía que les hubiese pegado con una bola de demolición. Al principio nadie atinó a decir nada, todas me miraban así como que: "¿Qué?"

Mi mejor amiga se veía completamente en negación. "No puede ser."- logró decir.

Sí podía ser, y era, y eso le dije. Andrea y K comenzaron a decir que todo iba a estar bien, que íbamos a ir a la capilla y rezar todos los días, y pronto mi mejor amiga se unió. Recuerdo en ese momento haberme sentido tan agradecida, agradecida por tener semejantes amigas, que me apoyaban y estarían ahí para mí en eso.

Sonó el timbre y tuvimos que ir a clase. En Matemáticas, intenté concentrarme con todas mis fuerzas, pero de la nada a mi mente se venían las palabras, "Mi mami tiene un tumor", y el nudo en mi garganta amenazaba con ahogarme mientras luchaba por contener las lágrimas.
Best friends

Mi mejor amiga me vió y me preguntó si quería ir a enfermería, pero dije que no. Tenía que mantenerme fuerte. Tenía que hacerlo. Si no podía resistir eso, ¿qué clase de apoyo le iba a dar a mi familia? No quería que se preocupasen por mí también, y no quería ser débil.

Tuvimos misa después. Yo entré en ese estado de fresca paz que viene con la aparente desaparición del llanto, y pronto llegó la hora de la comunión. Tomé la hostia y cerré los ojos para rezar, y le rogué a Dios con toda mi alma que mi mami estuviera bien. 

La simple idea de que ella pudiese morir me llenaba de un terror inmenso, ¿qué iba a hacer sin ella? Me imaginé cómo sería la vida si eso sucediera y me volví a romper. Cuando abrí los ojos, llorando, vi que también mis amigas estaban llorando, aunque luchaban por contenerlo.

He visto a K y Andrea llorar antes, pero en los años que llevo de conocerla, nunca jamás vi llorar a mi mejor amiga. 

Me rompió el corazón, y a la vez fui completamente abrumada por el agradecimiento.

Ese momento fue el más conmovedor de mi vida, y aun ahora, meses después, me entran ganas de llorar.
El resto del día siguió así. Por suerte salíamos temprano (relativamente), a las 12: 30. En casa me mantuve fuerte por mi hermano, pero la noche del sábado, mis papás le dieron la noticia.

Mi hermano es un niño muy, pero que muy afectivo, y mi mami es la persona que-a mis ojos-más quiere en el mundo. Como era de esperar, rompió a llorar, y mi corazón volvió a romperse.

Me fui a la cocina. Si seguía viendo, iba a romper a llorar, y no estaba dispuesta a hacer eso.

Miley Has Another Crying Breakdown! | OCEANUP TEEN GOSSIP
Así que me puse a preparar un par de chocolates calientes, manteniendo mi atención en ellos y tragándome las lágrimas. Entonces llegó mi papi, y como él y yo somos de los que intentan bromear para aligerar la situación, me dijo "Pao, no dejes caer lágrimas en el chocolate." Se me escapó una risa ahogada.

No recuerdo cómo llegamos a eso, pero lo siguiente que supe fue que estábamos todos en un abrazo familiar.

No soy una persona afectiva. Esto me ha hecho sólo un poquitín más abierta al afecto físico, pero en ese momento, en ese momento abracé a mi mami como si la vida se me fuera en ello.

No quiero ahondar en ello. Es difícil ya de por sí. El resto del fin de semana lo pasamos en familia, viendo películas y pasando el rato, y entonces me dí una cachetada mental y me obligué a dejar de romperme.

Mi etapa depresiva se había acabado.

Era hora de ser fuerte.

El lunes no fui a clase. Cuando llegó el día de la verdad, el martes, mi papi llevó a mi mami al Hospital desde la mañana y yo me dí a la tarea de hacer algo para ella. Comencé a buscar la mejor imagen de la Virgencita de Guadalupe en Tumblr, Google, y We Heart It, ya que en mi familia le tenemos una especial devoción. Cuando la encontré, tomé mis lápices de dibujo, estuche, tabla, y el mejor papel que pude encontrar. Me concentré en ello el resto del día y la dibujé al tamaño de un cuadro, con rosas de Castilla rodeándola, un fondo de yeso difuminado azul y amarillo, y un lema en latín que yo misma ideé: "Mater Omnia Vincit." (Las madres vencen todo).

A las tres mis abuelos, mi hermano y yo, fuimos al hospital. Nos quedamos en la clínica de mi papi, donde terminé los últimos retoques. Mi mejor amiga y F llamaron, y aunque la última me sacó unas cuantas risas, ella revolvió la conversación en torno a sí misma y obviamente no me sirvió de mucho. Llegaron mis tías-de parte de papá-, mis padrinos (los salvadoreños, no los mexicanos), y mi padrino, que es también doctor, estuvo junto a mi tía A, mi papi y la madrina de mi hermano (que es anestesióloga y durmió a mi mami) en la operación.

Llevé la espera en la mayor calma y esperanza posibles, y a eso de las 6/7 de la noche, mi Tía A llegó por mi hermano, mis abuelos y yo.

Mi mami estaba en Cuidados Intensivos, y obviamente no podíamos entrar todos a la vez. Tomamos turnos. Cuando entré con mi hermano, mi alegría y alivio-tanto alivio-bajaron un poco al verla.

Mi mami estaba conectada a un montón de máquinas, con la cabeza vendada y los ojos cerrados, y sus labios se movían como si quisiese decir algo pero no lo lograra. Mi hermano comenzó a llorar, y mi papi lo sacó para que mami no escuchara-y entonces mi mami se quejó, su mano contrayéndose y sus manos temblando como diciendo "¡No me dejes!"

Se me partió el alma. Ese momento fue... indescriptible, abrumante, doloroso y conmovedor. Mi mami se aferró a mi papi y él la apoyó y consoló de tal manera...

En fin. Ella tuvo una recuperación asombrosa, y para una semana y un día después del día en que recibimos la noticia, ya estaba de vuelta en casa.

Como dije antes, esto me cambió. Ahora cuando mi mami me regaña de maneras que hubieran valido una pelea antes, no le respondo mal. Ahora cada momento en familia es el quíntuple de valioso. Ahora, incluso me he vuelto un poquitín menos fría. Cada día le agradezco a Dios. La muerte le pasó por las narices pero ella sigue viva, y eso es algo por lo que estaré eternamente agradecida.

Así que este es el otro hecho que me cambió. Este fue el simulacro, el otro fue el desastre. 


No sé cómo exactamente describir el agradecimiento.
Es como un fuego que te consume, 
te llena de vida y brillo y luz,
Es una intensa sacudida de fervor.


6 comentarios:

Hanna Hale dijo...

Hola Pao me alegra que todo aya salido bien al final,por suerte yo nunca había vivido algo como eso así que no puedo decirte un "te entiendo" pero se lo duro que puede llegar a ser.
Las situaciones así te hacen dar cuenta de lo afortunada que eres al tener una familia, se que así te debes sentir.
PD: Si FOB es mi banda favorita xD

Besos~

Pao Del Cid dijo...

Hola Hanna :D Igual yo, y ojalá nunca tengas que hacerlo.
Sí, así me siento. Jamás había experimentado algo así.
PD: Me imaginé *O* A mí me gustan, pero no son mis favoritos xD Oh y por cierto me acabo de fijar que tu imagen dice Fall Out Girl, ¡épico! *O*
-Pao

Sofii Herondale dijo...

Pao...
Dios... Estoy llorando...
Tendrias que haber puesto una advertencia, algo como "No apto para Sofias"

En comparacion contigo, no soy para nada fria, nada se resbala, todo entra en mi, es como si absorbiera el dolor de todos, y llega un momento en que no aguanto mas...
Soy muy sentimental, a veces, demasiado...

Siento todo lo que pasaste, no tendrias que haberlo pasado... Eres alguien muy buena personas (hasta donde yo conozco) como para que cosas asi te pasesn...

Ten fuerza, ayudate con los que mas quieres, tu mejor amiga, de seguro que en cualquier momento, solo ella te va a poder sacar una sonrisa...

Aquel dia en que publicaste esa entrada, no comente...
Por que? Por el simple hecho que no soy cristiana, y me sentia absurda comentandote algo sin sentido y que no te serviria de nada, por que, ademas, no tenia palabras que decir...

Si pudiera, rezaria para que tu familia no tenga tantos altibajos, menos ahora, que se te esta acumulando todo...

Disfruta, no sabemos lo cruel que puede ser esto, para ti, para mi, o para cualquier persona en el planeta.

Besos...

Perdon si te aburri... me senti inspirada y con ganas de pedirte perdon por cosas que a lo mejor te eran utiles :T

bye <3

Pao Del Cid dijo...

SOFI:
Ay, Sofi. No quería hacerte llorar. El objetivo de esta entrada era mostrar la evolución que esto causó en mi, el golpe de realidad que significó.
Yo soy más o menos así, rara vez sin embargo, y detesto mostrarlo.
Otra vez, yo fui un secundario-más o menos. Ella no debería haberlo pasado.
No te preocupes, la tengo. Han pasado meses ya y tengo una vida buena. La agradezco a cada momento. Claro que hay malos momentos-siempre los hay. Pero valen la pena. Y sí, ella me saca sonrisas, pero soy muy positiva y sonrío mucho. La vida es buuuuueeeenaaaa (?
Yo tampoco soy cristiana (?, soy católica xD
Agradezco la intención, y ahora estamos bien. Hemos tenido golpes este año, pero estamos bien.
Es muy cruel, sí, pero ha pasado y ahora estoy disfrutando.
No me aburriste xD Fue un lindo comentario.
-Pao

Lia A.G. dijo...

Diosa santo. Mientras leía todo esto estaba llorando, llego un momento en el que pensé que era una novela lo que leía porque me pareció un tanto increíble, pero luego me di cuenta que esto era real y las ganas de llorar fueron más grandes. Sé lo que es perder a una madre, y también conozco el sentimiento antes de perder a una madre, ese extraño y doloroso sentimiento. Honestmente no soy buena hablando de sentimientos así que eso, tu sabes el sentimiento.
Me alegro tanto qu tu madre este bien, y si, todos vivimos momentos que nos hacen cambiar totalmente nuestra forma de ver esto que se hace llamar vida.
espeor que te encuentres mejor.

Lia A.G. dijo...

Diosa santo. Mientras leía todo esto estaba llorando, llego un momento en el que pensé que era una novela lo que leía porque me pareció un tanto increíble, pero luego me di cuenta que esto era real y las ganas de llorar fueron más grandes. Sé lo que es perder a una madre, y también conozco el sentimiento antes de perder a una madre, ese extraño y doloroso sentimiento. Honestmente no soy buena hablando de sentimientos así que eso, tu sabes el sentimiento.
Me alegro tanto qu tu madre este bien, y si, todos vivimos momentos que nos hacen cambiar totalmente nuestra forma de ver esto que se hace llamar vida.
espeor que te encuentres mejor.